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POEMA UNO

ORILLA

Vuelvo ala orilla como quien vuelve
auna casa que no tiene puertas,
donde nadie pregunta de dénde vengo

ni cudnto tiempo pienso quedarme.

El agua me reconoce por los pies,
me devuelve lo que perdf en otros veranos:
una risa, un nombre, la forma exacta

en que mi madre decfa mi nombre.

Aqui aprendf que todo regresa
aunque no sea igual,
que la marea no promete nada

y aun asf siempre cumple.



POEMA DOS

LO QUE DICE EL AGUA

El agua no habla, pero insiste:
vuelve unay otra vez
a decir lo mismo con otras palabras,

como quien amay no se cansa.

Dice que nada se pierde del todo,
que las piedras también fueron montafa
y que la arena guarda, callada,

el tamafo de su paciencia.

Yo la escucho desde la orilla
y apunto lo que entiendo
en la ultima pdgina de un cuaderno

que se moja siempre un poco.



POEMA TRES

FARO

Hay una luz que gira toda la noche
para que nadie se pierda,
aunque nadie la mire,

aunque el mar esté en calma.

Yo también quise ser eso:
una costumbre de luz,
un lugar al que volver

sin tener que pedirlo.

Pero aprendi despacio
que el faro no elige los barcos,
solo sigue encendido

y conffa en la distancia.



POEMA CUATRO

SAL

La sal se queda en todo:
en el pelo, en las toallas,
en la madera de la puerta

y en las cartas que no mandé.

Mi abuela decia que la sal
guarda lo que el tiempo quiere llevarse,
y por eso nunca limpiaba del todo

los cristales que dan al mar.
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POEMA CINCO

INVIERNO EN LA COSTA

En invierno la costa es otra:
los bares cierran temprano,
las sillas duermen apiladas

y el viento cuenta sus historias.
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