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PROLOGO

La mayoria de los libros que admiramos pasaron por versiones que sus au-
toras jamds ensefiarfan. Lo que los distingue no es un primer borrador bri-
llante, sino la paciencia de volver sobre ¢l una y otra vez hasta encontrar su
forma.

Fijate una meta pequefia y concreta. Quinientas palabras al dfa son
suficientes para terminar un libro de cincuenta mil en poco mds de tres
meses. No hace falta inspiracién para escribir quinientas palabras; hace falta
sentarse.

Y cuando llegue el dia en que no salga nada, escribe igualmente. Escribe
sobre por qué no sale. Describe la habitacién en la que estds. A menudo,

después de diez minutos de ruido, aparece la frase que estabas buscando.



CAPITULO UNO

EL PRIMER BORRADOR

L PRIMER borrador no tiene que ser bueno: tiene que existir. Esta

idea, que parece evidente, es la que mds cuesta aceptar a quien escribe
por primera vez. Queremos que cada frase salga perfecta, y esa exigencia es
precisamente la que nos paraliza.

Piensa en el borrador como en el bloque de arcilla de una escultora.
Nadie juzga una escultura por el bloque del que sale; lo que importa es que
haya material suficiente para trabajar. Tu trabajo, en esta fase, es llenar pi-
ginas.

Una forma sencilla de conseguirlo es separar dos momentos que sole-
mos mezclar: el de escribir y el de corregir. Mientras escribes, no corriges. Si
una palabra no te convence, marcala y sigue adelante. Ya volverds a ella.

La mayoria de los libros que admiramos pasaron por versiones que sus
autoras jamds ensefiarfan. Lo que los distingue no es un primer borrador
brillante, sino la paciencia de volver sobre él una y otra vez hasta encontrar
su forma.

Fijate una meta pequefia y concreta. Quinientas palabras al dia son
suficientes para terminar un libro de cincuenta mil en poco mds de tres
meses. No hace falta inspiracién para escribir quinientas palabras; hace falta
sentarse.

Y cuando llegue el dia en que no salga nada, escribe igualmente. Escribe
sobre por qué no sale. Describe la habitacién en la que estds. A menudo,

después de diez minutos de ruido, aparece la frase que estabas buscando.



Elena Rios

Lleva un registro sencillo: fecha, palabras escritas y una nota breve. Al
cabo de unas semanas tendrds algo mds valioso que cualquier consejo: la
prueba de que puedes hacerlo.

Por dltimo, protege tu borrador de las opiniones prematuras. Com-
partirlo demasiado pronto puede apagar el entusiasmo que necesitas para

terminarlo. Habrd tiempo para las lectoras; ahora, el libro es solo tuyo.
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